– এসকে এম হেলাল উদ্দিন

নিজের বলতে কিছুই নেই আমার
হ্যাঁ ! নিজের বলতে কিছুই নেই আমার,
এই যে আমি ধরায় এসেছি
সেটাও সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছায়, আর
বাবা মায়ের উষিলায়।

এই যে আমি পৃথিবীর আলো দেখার পর থেকে
খাইলাম, পরলাম..
পড়ালেখা শিখলাম, এখন যা রোজগার করছি
এসবের কিছুই আমার নিজের নয়।

দশ মাস দশ দিন মায়ের পেটে থাকলাম,
তাঁর খাবার খেয়েই আস্তে আস্তে….
রক্ত পিন্ড থেকে মানবরুপ নিয়েছি,
এরপর তাঁকেই মৃত্যু যন্ত্রণা দিয়ে ধরায় এসেছি।

শিশু থেকে কৈশোর, তারপর যুবক হলাম
ধ্বংস করলাম বাবা মা’র অন্ন,
স্কুলে গেলাম, বই খাতা কলম কেনা
এসবে ধ্বংস করলাম বাবা’র অর্থকড়ি।

তারপর বিয়ের বয়স হলো,
বিয়েও করলাম বাবার অর্থ খরচ করে
আগে একাই বাস করতাম বাবার গৃহে,
নতুন করে যোগ হলো আরেকজন, আমার বউ।

কর্মের সন্ধান করতে লাগলাম এখানে সেখানে
সেই খরচও বাবা মায়ের ই দেওয়া,
নিজেকে খুব বেশি অসহায় মনে হয়..
আসলে আমার আছেই বা কি !

এই যে আমার নামটিও দেওয়া বাবা মায়ের,
চলছি ফিরছি দেশ দেশান্তর, সেটাও বাবা মায়ের পরিচয়ে।
যখন আমিও বাবা ; বয়স বাড়বে, কোন এক সময়
হঠাৎ একদিন নিশ্বাস টা বন্ধ হবে, আমি অসাড়।

চারিদিকে ছড়িয়ে যাবে আমার মৃত্যু সংবাদ
বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন আর…
পাড়া প্রতিবেশিরা আসবে আমাকে শেষ বিদায় জানাতে,
তখন নিজে করা বা বলার মত কিছুই থাকবে না আমার।

গরম জলে গোসল করাবে, তাও আবার অন্যজনে
কাফন পরিয়ে মসজিদের খাটিয়ায় শোয়াবে আমাকে,
জানাজা শেষে যেই কবরে রেখে আসবে ..
সেই জমিনের মালিকও সৃষ্টিকর্তা !
আসলে নিজের বলতে কিছুই নেই আমার ।